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ausgebildet, mit Bibliotheken, haus-
musik, der nachmittäglichen schlaf-
stunde, pünktlich, zuverlässig, höflich 
und oft verträumt. sie träumten von 
Berlin oder hamburg, münchen oder 
Wien, von dort, wo sie herkamen, und 
wachten in der harten Welt eines lan-
des auf, das erst urbar gemacht werden 

musste, in ortschaften, die erst lang-
sam zu städten wurden.

Die Geschichte dieser Gruppe von 
menschen zerfällt naturgemäß in un-
endlich viele einzelne Geschichten, in 
episoden, Anekdoten, heitere, aber 
auch tragische. es ist das große Ver-
dienst dieses Buches, davon zu erzäh-

len, ohne den zusammenhang aus den 
Augen zu verlieren. Die Geschichte des 
Kibbuz hasorea etwa: 1936 schlugen im 
Norden des landes 63 junge Frauen 
und männer, durchweg aus begüterten 
deutsch-jüdischen Familien, buchstäb-
lich ihre zelte auf, um das land aufzu-
forsten. Die jungen „Werkleute“ ent-

stammten der jüdischen Wandervogel-
bewegung. einen hain benannten sie 
nach martin Buber, einen anderen nach 
thomas mann, einen dritten hain nach 
hermann hesse. sie pflanzten ihre ido-
le in den Boden des neuen landes.

es gab die „eier-Jeckes“, die in einer 
mustergültig organisierten Genossen-
schaft Geflügel züchteten und mit eiern 
handelten. Und martin Feuchtwanger, 
der seinem berühmten, erfolgreichen 
Bruder lion 1946 aus tel Aviv nach paci-
fic palisades schrieb: „Wie klein und be-
deutungslos meine hiesige verlegerische 
tätigkeit ist. es liegt an dem land […], 
das wie eine von der Welt abgeschnittene 
insel ist. ernaehren kann ich mich von 
diesem Verlag nicht. meine haupttätig-
keit besteht im Kochen.“ martin Feucht-
wanger betrieb einen mittagstisch für 
zeitweise 25 personen.

Die Jeckes konnten nicht in ihren an-
gestammten Berufen bleiben. es gab zu 
viele Ärzte, Anwälte, Gelehrte, zu wenig 
techniker, elektriker, ingenieure und 
landwirte. Architekten waren gefragt. 
es gab Umschulungen, offizielle von 
den jüdischen organisationen und im-
provisierte, eigene.

Die Baugeschichte zeigt heinze-
Greenberg an den beiden größten städ-
ten des landes auf: „Die idee traditions-
loser Novität wurde zur Kernqualität der 
urbanen identität tel Avivs und zum 
symbol eines nationalen Neuanfangs.“ 
schon früh entwickelte sich die weiße 
stadt am meer mit Kinos, theatern, Ga-
lerien, Cafés, mit einem museum, mit 
Konzerten und der jährlichen levante-
messe zum „hotspot der moderne“, in 
dem sich die Jeckes zu hause fühlten. 
Derselbe martin Feuchtwanger rühmte 
seine stadt: „tel Aviv ist nur mit den 
schönsten und jüngsten städten Kalifor-
niens vergleichbar.“

Anders in Jerusalem, wo erich men-
delsohn die arabische Architektur, Kup-
peln und runde Formen, mit dem moder-
nen Bauhaus verband und einen 
orientalisch modernen stil schuf. man 
müsse, schrieb der Architekt 1934 seiner 
Frau nach Berlin, „die Bibel bauen“.

Die sprache der „Jeckes“ wurde nicht 
die der Bibel. es blieb Deutsch, das 1934 
als Unterrichtssprache an der hebräi-
schen Universität in Jerusalem abge-
schafft wurde. man hatte sie in den Jah-
ren zuvor auch die Deutsche Universität 
genannt. Bis heute ist Deutsch kein regu-
läres schulfach in israel. Die deutsch-jü-
dischen Künstler, Architekten und 
schriftsteller in palästina waren von 1933 
an vom land ihrer herkunft, an dem sie 
so hingen, abgeschnitten und konnten 
später nicht wieder daran anknüpfen. 

Die Nationalbibliothek in Jerusalem 
birgt die meisten Nachlässe deutscher 
sprache außerhalb von Deutschland, 
Österreich oder der schweiz. ein groß-
artiger Fundus der schriften von martin 
Buber, else lasker-schüler, Gershom 
scholem, kleiner und großer sammlun-
gen. in diesem herbst bezieht die Biblio-
thek einen Neubau, den herzog & de 
meuron entworfen haben. er hat die 
Form eines aufgeschlagenen Buches 
oder eines schiffs. es könnte das von ita 
heinze-Greenberg mit seinem sam-
melnden Charakter sein.

Als epilog wählt die Autorin noch eine 
schiffsgeschichte: Anfang oktober 1955 
lief in der Deutschen Werft in hamburg-
Finkenwerder ein weißer turbinendamp-
fer vom stapel: die ts israel. er steuerte 
haifa an, „schlank und stromlinienförmig 
wie die neue Nation“, schrieb die 
„times“. es war der erste Auftrag für 
einen größeren schiffsbau, der nach dem 
ende des zweiten Weltkriegs an die 
Werft in hamburg ging – teil der repara-
tionen Deutschlands an israel, die fortan 
unlösbar zur Geschichte der emigration 
seiner Juden gehörten. thomAs spArr

P rolog und epilog dieses Buches 
führen aufs meer hinaus. ein 
winziger Film von rund drei 
minuten hat sich erhalten, auf 

dem die aus Karlsruhe stammende 
Fotografin ellen Auerbach im herbst 
1934 Bilder von der Überfahrt der pa -
tria auf der route von triest nach Jaffa, 
dem hafen von tel Aviv, festhält: win-
kende menschen am Quai, die Abschied 
nehmen, sonne, Wellen, möwen und 
die passagiere, orthodoxe Juden, die be-
ten, muskeljuden, die sport treiben, 
schließlich die elegant gekleideten pas-
sagiere der ersten Klasse. Darunter 

zwei herren, die auf dem Weg nach pa-
lästina in die eigene zukunft reisen: 
Chaim Weizmann und erich mendel-
sohn. Der eine wird 1948 der erste prä-
sident des staates israel, der andere 
dessen Baumeister. mendelsohn wird 
nach der glücklichen landung des 
schiffes das haus für die Familie Weiz-
mann in rehovot bauen, unweit von tel 
Aviv. es nahm die Form eines schiffes 
an. ein Bauhausschiff inmitten wogen-
der orangenbäume.

sechs Jahre später, am 25. November 
1940, sank die patria im hafen von hai-
fa innerhalb von nur 15 minuten. Die 
jüdische Untergrundorganisation haga-
nah hatte einen sprengsatz an Deck des 
vom britischen militär beschlagnahm-
ten schiffes geschmuggelt. ein gezielt 
herbeigeführtes leck im rumpf sollte 
vereiteln, dass 1900 jüdische Flüchtlin-
ge, eben der nationalsozialistischen 
Verfolgung entkommen, von der briti-
schen mandatsmacht nach mauritius 
verbracht würden. Die Briten wollten 
die Aufnahme von noch mehr emigran-
ten im land verhindern. Doch die 
sprengladung war falsch berechnet. 267 
menschen ertranken. Die malerin lea 
Grundig aus Berlin überlebte den 
Untergang und berichtete davon in 
ihren Bildern und texten.

Diesen zweifachen prolog wählt ita 
heinze-Greenberg, die über Jahre in is-
rael geforscht und in zürich Architek-
turgeschichte gelehrt hat, als Auftakt 
für ihr Buch über die „Jeckes“. so 
nannte man die aus Deutschland einge-
wanderten Juden und Jüdinnen, die ihr 
Jackett oder Kostüm auch bei sengen-
der hitze so wenig ablegten wie ihren 
Doktortitel. Die beiden Geschichten 
zeigen zwei linien ihrer einwande-
rung: die geglückte Ankunft an der 
Küste von palästina oder den verzwei-
felten Untergang. 

Die Jeckes waren eine in israel mit 
leisem spott bedachte Gruppe von ein-
wanderern aus Deutschland, eine 
schwer zu schätzende, fünfstellige zahl 
von menschen –  so gebildet wie gut 

mit leisem spott 
mussten sie rechnen: 
ita heinze-Greenberg 
folgt den spuren 
deutsch-jüdischer 
einwanderer in 
palästina und israel. 

Ein Hain für Thomas Mann

Traditionslose Novität: die Allenby Street in Tel Aviv im Jahr 1936  Foto picture Alliance

Ita Heinze-Greenberg: 
„Zuflucht im Gelobten 
Land“. Deutsch-jüdische 
Künstler, Architekten 
und Schriftsteller in 
Palästina/Israel. 
Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 
Darmstadt 2023. 334 s., 
Abb., geb., 29,–  €.

ein Wagen fährt durchs tal, zwischen 
dunklen Fichtenwäldern, und eine Dame 
spricht das Dichterwort: „Wer hat dich, du 
schöner Wald, aufgebaut da droben?“ Da-
rauf der neben ihr sitzende herr: „Die 
Niederösterreichische Bodenbank. Das 
wissen sie nicht, Kusine, dass alle Wälder 
hier der Bodenbank gehören? Und der 
meister, den sie loben wollen, ist ihr ange-
stellter Forstmeister.“ Als robert musil 
diesen Dialog in seinem „mann ohne 
eigenschaften“ unterbrachte, war die re-
de vom Anthropozän noch weit. Aber der 
hinweis auf die vom menschen gehegte 
Natur hat natürlich mit ihm zu tun. 
schließlich meint ein untechnischer, nicht 
auf geologische marker zielender Ge-
brauch dieses Begriffs gerade das: Dass 
wir so gut wie überall auf mehr oder min-
der deutliche Folgen unseres eigenen, also 
menschlichen handelns stoßen. 

Weshalb in einem „Bestiarium des An-
thropozäns“, entworfen von einem Kol-
lektiv aus Wissenschaftlern, Künstlern 
und Aktivisten, der Wald als exempel 
nicht fehlen sollte. tatsächlich ist er in der 
Form des plantagenwalds vertreten, Bei-
spiel einer strikt genormten Natur, für die 
hier etwa auch hecken, rollrasen oder la-
borratten einstehen. Neben modellorga-
nismen der Forschung figurieren  gene-
tisch modifizierte tiere oder auch solche, 
die als sensoren oder für militärische 
zwecke verwendet werden. Aber auch 
künstliche riffe, plastiglomerate, mikro-
plastik in allen lebensräumen, als Bäume 
camouflierte Funktürme, Ablagerungen 
von Atomwaffenversuchen oder der Auto-
industrie, schimmel, Viren, Kunstschnee 
oder tamagotchis finden sich unter den 
exempeln.

Diese Beispiele recht unterschiedlicher 
Verschränkungen von Künstlichem und 
Natürlichem sollen durch den Bezug auf 
die mittelalterliche Form der tierbücher 
zusammengehalten werden. Allerdings 
mit der einschränkung, dass die für sie 
typische moralische Auslegung der ange-
gebenen Charakteristika der vorgestell-
ten tiere fortfällt. Die Auslegung soll der 
leser, so formuliert es einer der texte im 
zweiten teil des Büchleins, selbst vor-
nehmen.

Wir plädieren doch eher dafür, dass er 
sich zu ihr nicht allzu schnell hinreißen 
lässt, es ginge zu sehr ins Ungefähre, und 
wie sich die im hintergrund der alten „Bes -
tiarien“ stehende, theologisch imprägnier-
te ordnungsvorstellung – ihre störung 
durch den sündenfall eingeschlossen – 
sollte beerben lassen, ist alles andere als 
auf Anhieb klar. Was sich bewährt an der 
alten Form ist schlicht die Kombination 
eines Bilds mit schnörkellos knappen tex-
ten. man mag die ausgewählten Ge -
genstände nicht  durchgehend besonders 
aufschlussreich  finden, aber die Be -
schreibungen sind es eigentlich immer. 
Vergleichbar konzis fallen die im zweiten 
teil beigegebenen texte eher nicht aus. 
Und weil Designer und Künstler mit an 
Bord sind, ist daraus insgesamt ein ästhe-
tisch eigenwilliger Band geworden, silber-
farben auf schwarzem papier gedruckt – 
knapp an der Behinderung der lesbarkeit 
vorbei. helmUt mAyer

Natürlich
künstlich
eine kleine Galerie 
für das Anthropozän 

Nicolas Nova &
Disnovation.org: 
„Ein Bestiarium des 
Anthropozäns“. Über 
hybride Mineralien, 
Tiere, Pflanzen, Pilze.
Aus dem englischen von 
Dieter Fuchs. matthes & 
seitz Verlag, Berlin 2023. 
253 s., geb., Abb., 28,– €.

in Christoph Brechs Videoarbeit „la sos-
ta“ formieren sich schwärme tausender 
stare am Abendhimmel über rom zu im-
mer neuen Flugornamenten. eine atem-
raubend anmutige erscheinung, deren 
Wandelfähigkeit und Vergänglichkeit 
einen harten Kontrast zum mythos der 
ewigen stadt erzeugt. Doch was ge-
schieht vor und nach den Flügen?

Den Dichter Nico Bleutge, der die Jahre 
2018 und 2019 in der römischen Villa mas-
simo verbracht hat, treibt die Frage nach 
den zwischenflugzeiten in seinen titelge-
benden „schlafbaum-Variationen“ um, in 
denen er gleichsam die akustische Facette 
des schwarmdaseins vor Augen stellt. 
oder sollte man, obwohl die Buchlektüre 
ein optisches phänomen bleibt, besser sa-
gen, er stellt sie vor ohren? „Die nacht da-
vor / hatte ich das rauschen wieder gehört, 
ein pfeifen, sirren, pfeifen (trifft es nicht), 
in einem schlafbaum, tausende / stare, um-
geben von dämmerlicht / das alles mit flo-
cken von schwarz und grün zum simmern 
brachte.“ im schlafbaum herrscht statt der 
ruhe vor dem sturm die Unruhe nach dem 
Flug. Jederzeit kann sie wieder in ein neu-
es Abheben münden.

längst sind die stare, die in rom ganze 
pinienreihen als Nist- und schlafstätten in 
Beschlag genommen haben, zum städti-
schen problem geworden: Krankheitserre-

ger-Ängste, nächtliche ruhestörung, Kot. 
Falken sollen helfen, die tiere zu vertrei-
ben. star und Vertreibung –  dieses Wech-
selspiel hat Bleutge im Blick. „plötzlich 
waren schreie in der luft (von vögeln, un-
nachgiebig laut)“, heißt es knapp, bevor 
sich das Gehörte optisch bestätigt: „als ich 
die beiden falken sah, der eine in der luft / 
der andere mit leicht geduckten kopf auf 
einem säulenstumpf.“ sieben Artgenos-
sen benötigen stare als orientierung, um 
im schwarm zu harmonieren. in drei mal 
sieben Gedichte fächert Bleutge seine 
„schlafbaum-Variationen“ aus. 

Nicht nur im titelgebenden zyklus, son-
dern vielmehr vom ersten Vers des Ban-
des an entspringen die Wahrnehmungs-
texturen aus kleinstmöglichen akusti -
schen, optischen und sprachlichen ein -
heiten: „dies nagen, ineinanderdrehen / 
von wolken, beginn: nicht eine / silbe zum 
stehen, stauchen / alles drin.“ Virtuose 
Bild- und Wortcollagen bestimmen Bleut-
ges lyrik, seit sein Debüt „Klare Kontu-
ren“ mit der Beobachtungssequenz „über 
dem strich der mole, einzelne punkte, das 
wasser / glimmt gelb, wenn die sonne 
durch die wolken / flüstert“ einsetzte. 
rhythmisch anspruchsvoller, dramatur-
gisch nuancierter kann das in der Gegen-
wartslyrik keiner, obgleich auch Autoren 
wie steffen popp, marion poschmann 

oder marcel Beyer Anflüge  solcher im-
pressionsfolgen zeigen. 

eindrücklich, wie konsequent Bleutge 
erstmals die sehelemente um das Akusti-
sche ergänzt. Aus dem freirhythmischen 
Bildklang erschließt sich, warum sich hier-
für als literarisches medium nur die poesie 

eignet. eine einzelne sequenz solcher sin-
nesimpressionistischer Feintüpfelung wür-
den sicher auch experimentelle prosa oder 
Dramen vertragen. Aber als durchgehen-
des Kompositionsprinzip eines Bandes 
kann das nur die Dichtung leisten. 

Dem hören ist im Gegensatz zum se-
hen eine vagere oder nur verzögerte Ver-
ortung zu eigen. „Was, was ist es, das / du 
hörst“, lautet eine leitfrage des Bandes. 
Noch bevor ein „glucksen im bauch“ in 
den Chor einstimmt, das seinerseits ein 
„blubbern nachzieht“. richtete hölderlin 

seine Aufmerksamkeit ehedem auf den 
moment, in dem das städtische treiben 
in stille umschlug („ringsum ruhet die 
stadt, still wird die erleuchtete straße“), 
setzt Bleutge programmatisch ein: „erwa-
chen die laute rings“. Bis in die letzten 
Verse dieses wunderbar komponierten 
Bandes bleibt diese akustische Ummän-
telung präsent: „inmitten von keckern, 
sich überlagernden tönen, etwas / laden, 
magnetisch, es warm machen, eines für 
andere, stapfen im sinn.“ 

Die Aufwertung des Akustischen eröff-
net zudem für Bleutges lyrik einen neuen 
Diskursraum. schon die deutschsprachige 
poesie und anthropo logische philosophie 
loteten vor 1800 die Frage, wie sinnes-
wahrnehmung, Körper und seele inter-
agieren (oder eben gerade nicht), anhand 
von modellen akustischer schwingung 
aus. herder hielt 1769 in „Kritische Wäl-
der oder Betrachtungen über die Wissen-
schaft und Kunst des schönen“ fest: Die 
töne selbst werden zum „unmittelbaren 
instrument auf die seele. Alle unsere 
empfindungen werden hier ein saiten-
spiel, dessen sich das, was ton heißt, in al-
ler stärke einzelner momente und schöner 
Abwechslungen und wiederkommender 
empfindsamkeiten bemächtigt.“ erst 
wenn man sich den menschen (und seine 
Nerven) als gespannte saiten vorstellt, die 

von den resonanzen angestimmt werden, 
ergeben Bleutges Fragen wie die nach der 
Fülle und dem Gewicht der luft sinn: 
„Was wiegt luft? wenn sie leer / ist vom 
singen (gesang), vom summen loser fol-
gen, bis der schlaf einfällt.“

Bleutge nimmt diese Wahrnehmungen 
seinerseits zum Ausgangspunkt für die 
Frage, wie die äußerlichen eindrücke in 
innere resonanz umgesetzt werden. Wie 
sich das Gespür für sinnliche eindrücke 
und für – so sein Ausdruck – „verplombte 
Wörter“  durch die kognitive Verarbeitung 
in einen Gedanken wandelt. „Was siehst 
du, im hören“, steht als Frage im raum. 
Und direkt darauf sogar als teil der Kopf- 
und imaginationsarbeit poetischer Au-
torschaft: „Was riechst du, wenn du durch 
die seiten gehst im kopf.“ eichendorffs 
„im Walde“ hatte mit dem Vers „Und eh’ 
ichs gedacht, war alles verhallt“, solcher 
Gedankenvergänglichkeit nachgespürt.

Bleutges Beobachtung geistiger Arbeit 
schließt an diese muster an. Als es einmal 
mehr darum geht, akustische reize spezi-
fischen Quellen zuzuordnen, lautet die 
mutmaßung: „es mußte sich um lautspre-
cher handeln (war mein gedanke und es 
war kein gedanke, eher ein gespür, dachte 
ich, ein häutchen dazwischen).“ in diese 
sensoriumsstudien schließen die Gedichte 
auch tiere ein: „was macht gorilla, was der 

elefant / im schlaf. spüren sie laute zu far-
ben, sehen zum ersten mal schnee?“ Da 
schwingt die längst zum Klassiker aufge-
stiegene Frage der Kognitionstheorie von 
ivan Nagel mit: „Wie ist es, eine Fleder-
maus zu sein?“

Noch eine entscheidende Neuheit 
konstituiert diesen in drei titellose Kapi-
tel eingeteilten Band: Von denen ersten 
zyklen „anfangen, wieder“, „schneebere“ 
und „funken“ an agiert die Wahrneh-
mungsinstanz nicht länger als solitär, 
dessen Konturen hinter den Wahrneh-
mungen zu verschwimmen scheinen. 
Jetzt ist der über Wahrnehmung schrei-
bende vom ersten Gedicht an in Bezie-
hungen verflochten. Als sorgender Vater 
mit der tochter verbunden („der Klei-
nen“, wie sie  genannt wird), eröffnet sich 
ihm – am eindrücklichsten im triptychon 
„Funken“ – eine neue Form des Welt -
erfassens und -teilens. Bevor im zweiten 
Kapitel (und bis in die „schlafbaum-Va-
riationen“ hinein) der Autor als besorgter 
sohn gegenüber dem im sterben liegen-
den Vater auftritt. in der genea logischen 
zwischenposition, auf der einen seite den 
Vater zu verlieren, um auf der anderen 
selbst Vater zu werden, gelingen Bleutge 
eindringliche Verse der Verzweiflung, zu-
wendung, Vergänglichkeit und hoffnung 
auf Dauer. ChristiAN metz

Besorgter Sohn, sorgender Vater
Wie setzt man äußere eindrücke in innere resonanz um? Nico Bleutges Gedichte folgen herders programm und werden zum „unmittelbaren instrument auf die seele“ 

Nico Bleutge: 
„schlafbaum-variationen“. 
Gedichte.
Verlag C. h. Beck,
 münchen 2023. 
117 s., geb., 22,– €.
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9. NOVEMBER, 18:30 UHR
ZUFLUCHT IM 
GELOBTEN LAND
Buchpräsentation Israel-Exkursion 2018
Ita Heinze-Greenberg 

23. NOVEMBER, 18:30 UHR
VOM ORNAMENT 
ZUR FORM
„Vom Werkbund zum 
Bauhaus“ Exkursion 2023
Christoph Hölz

30. NOVEMBER, 18:30 UHR
VON ZAGREBS MODERNE 
ZU BELGRADS 
RADIKALEN RÄNDERN
Balkan-Exkursion 2023
Hilde Strobl

VERANSTALTUNGSORT: 
Archiv für Bau.Kunst.Geschichte
Lois Welzenbacher Platz 1 / Etage 6
6020 Innsbruck F
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